¿Cómo aparentar ser el mismo de antes de la tragedia? Parte II

Saca el capuchón azul de la biromen de tinta negra. Lo inserta en el extremo liso de la misma, haciendo un diminuto sonido tras encajarse estas. En el escritorio hay un cajón rectangular. Tiene una manija metalizada moldeada de forma artística. Al tirar de ella, un chillido proveniente de la fricción de la madera vieja se deja oír. Hay hojas blancas de carta en su interior. La cantidad es poca, quizás de una docena, pero el tamaño permite ocupar casi todo el cajón. Con delicadeza, levanta la punta inferior izquierda de la primera de la pila con el dedo índice y el pulgar. La acomoda sobre el mueble. Cierra el compartimiento, produciéndose un mayor alarido al cerrarse y al soltar la manija, la birome ubicada en la derecha de la hoja, es tomada por su mano. Toma una silla de la mesa del centro y se sienta frente al escritorio.
El gato salta a su regazo. Huele su chaqueta marrón, comenzando por la zona baja del torso, siguiendo por el antebrazo izquierdo, el rostro afeitado de Esteban quien lo acerca recibiendo una áspera lamida, el pecho movido por las contracciones torácicas, retoma el abdomen y finaliza en el muslo derecho. Salta nuevamente, aunque esta vez en dirección al piso de parquet. Encamina sus cuatro patas a la cocina; ahí es donde su amo deja sus platos blancos de comida y agua. El masticar de las croquetas lo distraen de sus neblinas mentales por un largo instante.